 |
|
白杨岛上的卢梭衣冠冢。 |
法国卢梭公园位于瓦兹省风景如画的艾赫莫农维尔小镇，距离巴黎约1.5小时车程，那里茂密的森林从19世纪初起就成了人们漫步遐想的绝妙去处。1776年，勒内—路易·吉拉丹侯爵十分推崇卢梭的思想，把公园设计成英伦风格。吉拉丹邀请卢梭这位启蒙契友来此牧歌田园栖身。1778年，卢梭在这里度过了他一生最后6个星期，逝世后便被埋葬在公园内的白杨岛上。
无数名人曾经前来缅怀这位哲人。德国诗人席勒来此追思，写下纪念卢梭的诗篇。更早的访客中有奥地利皇帝约瑟夫二世、瑞典国王古斯塔夫三世、法国国王路易十八、查理十世、法国王后玛丽·安托瓦内特。接踵而至的是罗伯斯庇尔、斯塔尔夫人、雨果，尤其是路易·波拿巴。他1799年发动雾月政变，自任第一执政，翌年春天就莅临吉拉丹的古堡，由侯爵的长子斯坦尼斯拉斯·吉拉丹陪同，进谒白杨岛的卢梭墓。
卢梭公园是吉拉丹完全按照卢梭在小说《新爱洛伊丝》里表达的意念来建园的。吉翁在1777年写的一本园艺小册子里就表明：“园艺就地取景，在人寰美化自然，将美观与效益结合起来”。他反对法国传统园艺的人工矫饰，特别强调“要从诗与画由近及远，跃入化境，既悦目，又达到神往的仙界”。
为此，在去“沉思祭坛”路途一处悬岩下，吉拉丹让人凿出一座“蒂朵洞”，让漫步至此者遥想到腓尼基公主蒂朵。这位公主在非洲海岸建立了迦太基，不屈服暴君淫威，最后在火堆上自焚。或按维吉尔在史诗《埃涅阿斯纪》里的说法，蒂朵是在遭到自己爱上的特洛伊王子埃涅阿斯抛弃后，愤然投火自尽的。这座悬岩洞壁上还刻着一首英文诗，诗云：“他俩进到岩洞里躲避风暴，再也听不见雷鸣，唯有爱情温柔的声音。”
然而，这类岩洞并不十分深邃，缺少一层遮盖一双情侣的面纱。细品诗句的格调和内涵，倒像是18世纪苏格兰诗人詹姆斯·汤姆森“天鹅的绝唱”，喻示诗人认定死亡是虚无的唯一慰藉，故而也有人称它为“汤姆森洞”。这种景致给公园添加了神秘的浪漫色彩，引起漫步者一番遐思。可惜，岁月不居，岩洞和垂柳荫庇的爱神喷泉、卡布里埃尔爱妃塔、中国亭台、哲学殿堂、牧歌缪斯方尖碑、彼得拉克缪斯罗拉石墓，以及白杨岛对面水上的“罗曼司垂柳”现在皆已消失。今朝还能看到的是发柏拉图奇思的“水神洞”，洞内光线明暗变幻，晓喻从无知到有识的启蒙历程，不失为整个公园里的关键胜迹。
吉拉丹侯爵精心铺设的上述诸般景致完备后，即恳切邀请正处华年的卢梭从巴黎石膏窑街前来赏光，为此特地在公园西北部“荒漠”的水塘边筑造起一座“贤哲斋”迎宾。1778年5月28日，哲学家进到艾赫莫农维尔森林，积郁多年的他胸怀豁然开朗，拥抱东道主道：“哦！先生，我早就心仪此地，看到这番光景，真想永远呆下去了。”他转身又向吉拉丹夫人表示：“您瞧，我都流泪了。很久我都没有流过喜泪，顿时感觉获得重生”。卢梭怀着一腔激情，在这里写完了《孤独漫步者的遐想》。书中，卢梭用散文诗风格充分表露对大自然、对乡野春天的渴念，发挥无穷尽的畅想，滋养了而后19世纪的浪漫派思潮，尤其给纳尔华等象征派诗人以艺术启迪。难能可贵的是，他在书中不把自己跟狄德罗“百科全书派”合作推出的“启蒙哲学”当作信仰的教条，引人思考。
卢梭在南边苑林中的“阿卡迪亚草地”流连忘返，追怀古希腊诗人、牧歌的创始者忒奥克里托斯和古罗马诗人维吉尔歌吟的田园生活。他还静坐在菩提树幽径一端的淡紫色丁香、绣线菊和枸骨叶冬青的矮丛旁沉思冥想，那里有专为他放置的几张“让—雅克长凳”，供其朝夕憩息。一张长凳上刻着铭文：“善心的让—雅克来坐在长凳上，凝视大自然的美景，给鸟儿喂食，跟孩子们嬉戏”。卢梭特别垂青白杨岛对面“水塘”东岸的“罗曼司垂柳”，心随轻拂水面的柳条浮漾。树干上刻着诗一首：“日日树下坐，抚柔胸口，心伤透。痛苦垂首，谛听爱情哭泣，歌吟翠绿垂柳”。
然而好景不长。当年7月4日，卢梭溘然长逝。吉拉丹侯爵将其埋葬在艾赫莫农维尔森林中心的白杨岛上，石墓修筑费时将近一年半。1794年，法国大革命高潮刚过，国民公会颁布一项法令，将卢梭以防腐香料保存的遗骸从铅质棺椁中起出，迁移到巴黎拉丁区的先贤祠。自此，白杨岛上的卢梭坟茔成了空穴。
假日闲暇时，游人来来往往，联想到故人在《爱弥儿》里的风神挥洒，汲取大自然的灵感沉入梦幻。与巴黎近郊喧闹的迪士尼乐园相较，这里展示的完全是另一番自然生活境界。
制图：蔡华伟
《 人民日报 》（ 2019年01月20日 07 版）
黃國超
